Токио, 1973-й. В огромной картонной коробке сидит мужчина. Он почти невидим для прохожих. Через узкую щель он разглядывает улицу, подолгу задерживая взгляд на женских ногах. Свои размышления он аккуратно заносит в потрёпанный блокнот.
Но постепенно он начинает чувствовать на себе чей-то пристальный взгляд. Теперь уже за ним наблюдают. Роли неожиданно поменялись, и он сам превратился в объект изучения.